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Don Mazzi: “Da giovane mi dissero che ero irrecuperabile.
Ascoltiamo i ragazzi”
Marco Caccianiga · Wednesday, January 15th, 2020

«Non parliamo di disagio giovanile. I tempi sono cambiati, ma l’adolescenza è sempre stata un
periodo complicato». 90 anni compiuti a novembre, ma la grinta è ancora quella di un ragazzino.
Don Antonio Mazzi ha chiuso la Settimana della sicurezza organizzata dall’Istituto Falcone di
Gallarate, davanti a una sala completamente piena.

Presentato dal dirigente Vito Ilacqua, l’attivista e fondatore di Exodus è stato chiamato per tenere
una lezione sul contrasto all’abuso dell’alcol e delle droghe, e di quello che viene chiamato disagio
dei giovani. «È un’espressione sbagliata: l’età dai 13 ai 18 anni è sempre stata turbolenta. Io in
quegli anni ero decisamente fuori dalle righe, facevo sempre il pirla. Persi il padre a 16 mesi, e mia
madre era una donna molto severa e cattolica, che pensava sempre a mio padre; una volta le dissi
“papà aveva 12 fratelli, perché non te ne prendi uno?”. Mi presi quattro schiaffi. Un mio
insegnante di terza media, dopo l’ennesima bravata, mi disse che ero “irrecuperabile”. Lo guardai
bene negli occhi; non mi sono mai dimenticato di quel momento. È la cosa più sbagliata che un
adulto possa pensare: mai dare un’etichetta ai ragazzi».
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Don Mazzi invita più volte a disfarsi dei pregiudizi che spesso ci danno una visione distorta della
realtà, e quindi anche dei giovani: «Questo è chiaramente un periodo difficile, un contesto
sociale totalmente nuovo per tutti noi, e ciò genera un pessimismo diffuso. Ma non si può
pensare – ammonisce – che un ragazzo o una ragazza di 16-17 anni non sia ribelle. Mi stupirei
del contrario».

L’attacco è quindi al sistema scolastico, in particolare sull’organizzazione delle secondarie di
primo grado: «Prevedono ore e ore di lezione frontale, in un periodo della vita in cui il corpo
scoppia di energia ed è in costante crescita. È folle chiedere loro di stare seduti tra i banchi per
sei ore. A scuola si deve andare con la mente e il corpo; ai miei tempi, quelli del Primo Testamento
(scherza, ndr), si doveva andare solo con la mente».
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Don Mazzi ha 90 anni e, quando lo dichiara alla sala, scoppia un lungo applauso spontaneo.
Sprizza energia ed entusiasmo, tiene una lezione di più di un’ora da solo e in piedi per tutta la
durata. Ma confessa di rimanere ancora spiazzato di fronte a certi ragazzi. «Ho letto e studiato
tanto nella mia vita, ho scritto decine di libri, ma davanti a certi casi mi sento un vero analfabeta».

Gli aneddoti di Don Mazzi

«Pochi mesi fa – racconta – scoppiò lo scandalo in una scuola media di Milano: alcuni ragazzi e
ragazze, durante l’intervallo, si erano bevuti una bottiglia di whisky intera, in pochi minuti. E una
ragazza era stata male. La incontrai poco tempo dopo, mi sentivo disarmato: aveva perso la
madre da poco. Sapete cosa vuol dire per un bambino non svegliarsi con il bacio della propria
madre? il consiglio che do sempre ai genitori e agli insegnanti è “ascoltate i vostri figli. Quando
tornano a casa da scuola, fateli parlare e state in silenzio, fateli sfogare e non rimproverateli
se dicono parolacce: a quell’età è normale esprimersi così”».

Gli aneddoti sono tanti per uno che ha avuto a che fare con ogni tipo di persona, dai terroristi
all’«ultimo dei pirla, Fabrizio Corona». Come il ragazzo di 17 anni che la polizia gli portò in
Fondazione alle tre di notte: «Dopo aver parlato con me, andò a casa e si mise a chiaccherare con
suo padre fino alla mattina. Più avanti mi confessò, emozionato: “Erano anni che non parlavo con
mio padre”».

Ma un episodio spicca tra gli altri, e fa commuovere ancora don Mazzi. Si tratta di una ragazzina,
residente in pieno centro a Milano e ballerina alla Scala. 12 anni e, assicura, molto bella e senza
alcun difetto evidente, ha tentato tre volte il suicidio perché «non si piaceva». «Tentò di
uccidersi- spiega – cercando di ingoiare un cucchiaino d’argento, di quelli che si trovano nei bar
lussuosi di corso Buenos Aires. Si faceva venire a prendere a scuola spesso, stava male, si
chiudeva in camera. Finché un giorno non disse alla madre: “portami da don Mazzi”. La madre, in
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shock, pensò subito che si drogava».

«Nessuna esperienza, nessun libro letto mi preparò a quest’incontro. Quando mi trovai davanti
questa ragazzina così bella, che aveva tentato di uccidersi perché “non si piaceva”, non
sapevo minimamente cosa fare. Le dissi, senza pensarci, “ci vediamo lunedì”. Arrivò quindi il
lunedì e io, nel trambusto del weekend, mi ero dimenticato. Alle sei di sera mi si presentò davanti;
superati i sensi di colpa per essermi scordato, le chiesi subito: “Sei venuta qui da sola di sera senza
tua madre, attraversando il Parco Lambro? lei, spiazzandomi completamente, mi rispose: “E mi fai
pure la predica?”. L’ultimo ricordo in ordine di tempo è alla Scala: aveva il saggio di danza e mi
invitò. Io non volevo farmi notare, e decisi di restare in fondo alla sala, dietro le tende. Lei, alla
fine della prova, mi vide e corse ad abbracciarmi», racconta un don Mazzi visibilmente toccato. «In
poco tempo, è passata dal tentato suicidio, al saggio di ballo alla Scala».

I consigli a genitori e insegnanti

Tre sono i suggerimenti per gli adulti che ribadisce alla sala: «Primo: non parlare più di ‘disagio’,
bensì di ‘periodo di grande trasformazione’. Secondo: trovare almeno due serate a settimana
per cenare in famiglia, tutti insieme; senza rimproverare i figli, ma approfittandone per passare un
po’ di tempo con loro, anche se hanno preso quattro in matematica. Il terzo è sul vocabolario:
lasciamo un po’ stare i ragazzi, lasciamo che si sfoghino e che parlino come vogliono loro».
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