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Il racconto della domenica” è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.
______________________________________________________

Il giorno in cui Nuvola Rossa si inoltrava nel bosco dietro Villa Toeplitz per tornare a casa,io e
Cavallo Pazzo ce le stavamo suonando di santa ragione. Il successo nella lottagarantiva il diritto di
chiedere a Nuvola Rossa, Mara nella realtà, di diventare la ragazza del vincitore. Si era trasferita
con la famiglia pochi giorni dopo la fine della scuola, io e Aldo giocavamo a muro, lei si avvicinò,
prese dalla tasca posteriore dei pantaloncini un mazzo di figurine e giocò con noi. Era brava, cazzo
se lo era! Nel giro di dieci minuti ci ridusse a ragazzini sfigati con un solo Bettega e un
Malderanelle rispettive tasche. Sorridendo ce le restituì. È così che entrò nelle nostre vite. Mara era
la più veloce e agile, sapeva trovare i nidi di tordo sugli alberi, ci aveva insegnato a riconoscere
l’erba cucca e a mangiarla, enon temeva di scavalcare la recinzione di ferroarrugginito del frutteto
dei Parini dove rubavamo mele,pesche e ciliegie. Lei che, con i suoi occhi verdi e i capelli
racchiusi in due treccine amaranto,ci ammoniva di non uccidere i maggiolini o le cavallette, se non
siete in grado di ridare la vita, diceva, perché toglierla? Come potevamo non esserne innamorati?
Ero sopra Aldo, lo tenevo bloccato. “Arrenditi!”gli urlavo, sentivo ogni fibra dei suoi muscoli
tendersi, gli colava sangue dal naso, rivoli simmetrici sulle guance. Lo trattenevo a terra e lui non
mollava, strizzava gli occhi da farsi male pur di trattenere le lacrime. Non volevo piangesse, era
mio amico. Cacchio! Il mio migliore amico. Allentai la presa e in un attimo mi ritrovai nella
posizione opposta. Ora era lui che mi gridava di arrendermi. Sangue sudore e saliva gocciolavano
sul mio viso. Mi consegnai al nemico: era il più innamorato. Si alzò,tolse la maglietta e si tamponò
il naso. Geronimo, disse, facciamo che sia lei a decidere. Aveva meno forza ma più buonsenso di
me. Acconsentii. Non servì a nulla, non la vedemmo più. Quello stesso pomeriggio sua madre la
caricò sullaFiat 127 e partirono per chissà dove, volarono lontano da quella casa e da un padre e un
marito violento. Sono passati trent’anni da quell’estate, Beatrice, mia figlia, è seduta sul divano
con me, ha sedici anni e la voglia di stringersi a suo padre ancora adesso, la ringrazio per questo.
Stiamo guardando un documentario, argomento gli insetti. Non ho simpatia per quegli esseri ma
sono qui con mia figlia ed è una cosa stupenda. Parlano di cicale, una specie asiatica rimane
sottoterraper tredici anni, poi si rivela al mondo e vive nel sole estivoun paio di mesi. Lo sapevi
papà? No,le rispondo. Ma ne ho conosciuta una tanto tempo fa, il suo nome era Nuvola Rossa.

Racconto di Gian Paolo Zoni, illustrazione di Mauro Speri
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