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Il serraglio di Uncle Goose
Michele Mancino · Sunday, April 12th, 2020

Il racconto della domenica  è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.

_________________________________________________

Dedicato al serraglio artistico Metropolitain sito nel centro storico di Castiglione Olona e al suo
domatore Nicolò Piva

Uncle Goose ascoltava il desert rock sulla sedia a dondolo, dondolando nel Texas sotto al sole;
scricchiolava la sedia, scricchiolava il vinile. Uncle Goose era il proprietario di una pompa di
benzina quando ancora la benzina non esisteva. Ogni settimana una diligenza gli consegnava
sigarette non ancora chiuse, buste, caramelle e pezzi di mondo importati dal futuro che a lui
piaceva collezionare. Giusto quel martedì Uncle Goose guardava soddisfatto quell’insegna:
“pericolo di morte”, creata per avvisare i viaggiatori di non toccare i fili della corrente di un treno
che da lì a qualche decennio sarebbe arrivato. Il teschio, ivi presente, incrociò le ossa e soffiò
beffardo qualche granello di sabbia. Uncle Goose, sibilando, lesse “pericolo di notte”, tirò fuori la
pistola dal fondello e sparò al sole. Colpì quell’astro, sempre alto in quella terra, giusto in faccia.
La caduta del corpo celeste fu perpendicolare al suolo terreste e la bocca di un pozzo accolse quella
pillola gialla. Ovviamente s’inghiottì anche la sua luce poi ruttò. Fu così che Uncle Goose conobbe
la notte.
Dopo una settimana si stufò del buio e cercò delle candele in magazzino. Tra insegne di sali dal
Marocco, copertoni usati da Bobet per scalare l’Izoard, una stecca da biliardo spaccata in testa
all’imbattibile automa Giorgio e una fasciatura per il mal di denti usata da Van Gogh sporca di
giallo girasole, Uncle Goose trovò un richiamo per coyote. Uscì, e sotto la veranda, sotto il
coperchio plumbeo, fischiò.
Passati sette giorni, Uncle Goose, sempre dondolandosi nell’oscurità e chiedendosi dove la
diligenza fosse finita, vide arrivare un vecchio coyote. Gli si sedette ai piedi. Divennero amici.
La terza settimana arrivò un indiano alla guida di un uccello truccato. Si tolse il casco e chiese se
avesse visto il sole. Il coyote strabuzzò gli occhi. Uncle Goose fece girare sull’indice destro la sua
pistola e si mise a ridere. L’indiano capì, risalì sull’uccello e tornò a casa dove l’attendevano le sue
api.
Fu un bambino, incaricato di andare a prendere un secchio d’acqua fuori dal paese, a imbattersi nel
sole addormentato in fondo al pozzo. E quando sporgendosi, vide quella luce, pensò di averla
combinata grossa e tornò a casa veloce come la paura. La madre lo accolse con quattro calci nel
culo. La mancanza d’acqua infatti impedì di cucinare il risotto con salsiccia per lo zio Goose,
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venuto apposta dal deserto per mostrare al cognato una rarità che nessuno aveva in città: i lacci
delle scarpe con le quali Elvis inciamperà a 16 anni, la sua prima volta su di un palco! Il nipote
chiese allo zio: “Ma se tu hai i lacci delle scarpe, come farà a inciampare Elvis?”. Uncle Goose
fece girare sull’indice destro la sua pistola e si mese a ridere.

Racconto  e illustrazione/collage di Paolo Negri
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