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Un sorriso ripaga ogni singolo sforzo
Marco Giovannelli - Sunday, April 5th, 2020

Sabato mattina. E una bella giornata fuori, lo vedi anche da qui. Il sole si fa strada prepotente tra i
ventilatori della coronaria, ti scalda la schiena gia madida di sudore e crea giochi di luce trale
tende di plastica spessa.

Il respiro si sta facendo piu pesante, affaticato dalla carenza di ossigeno qui sotto, I’ odore acre di
disinfettante sta diventando insopportabile, la candeggina rimasta impigliata tra le pieghe della
visierainiziaabruciare gli occhi, un po’ disabituati atantaluminosita

Sei rimasta sola dentro lalinearossa. Dai un ultimo sguardo a tutto, pazienti, pompe, monitor.
Tutto deve essere in ordine prima di uscire, poi finalmente potrai svestirti di quella tuta pesante,
bere un sorso d’ acqua fresca e soprattutto respirare, respirare di nuovo a pieni polmoni.

Un ultimo sguardo, ma non e tutto in ordine; eccolali, fa capolino da dietro latenda, tralo sbuffare
dell’ ossigeno e il ticchettio del monitoraggio: | unica paziente sveglia della terapia intensiva ti
guarda, manon é serena.

Sei diventata brava aleggerli i volti.

Ti avvicini, cerchi di capire cosanon va.

Le chiedi se hadolore, scuote latesta

Le chiedi se habisogno di qualcosa, scuote di nuovo.

Distoglie lo sguardo matu non ti dai per vinta, sai che non uscirai dali finché non I’avrai aiutata.
Le prendi lamano e lastringi forte, sperando di vincere ladistanza di pelle, e strati di guanti, che
vi separa. Finalmente si volta e torna a guardarti: occhi negli occhi, visiera ed occhi. E anche
attraverso la plastica appannata e rovinata dall’ usura, lo distingui chiaramente il velo di lacrime,
stanchezza e fatica nei suoi.

La stringi piu forte quella mano, non la molli: “Dai, che ne veniamo fuori. Sei stata bravissima.
Guarda, stai respirando tutta da sola. Sei ad un passo da uscire da qui. Devi solo continuare cosi”.

Chiude gli occhi e fa un mezzo sospiro, quando li riapre le lacrime non ci sono piu. Siamo
diventate brave a cacciarle indietro. “Ora provaafarmi un bel sorriso, dabrava, cosi...”. Sorrido io
esorridele.

E quel sorriso sdentato, affaticato, inaspettato, ripaga ogni singolo sforzo.

Anche oggi lagiornatate la sei guadagnata, mi dico.
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Ora e tutto in ordine, puoi uscire arespirare un po’ anche tu.
Sveva Luraschi lavorain rianimazione all’ ospedale di Varese
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