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Sotto le nuvole
Michele Mancino · Sunday, May 31st, 2020

Il racconto della domenica  è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.
___________________________________

“Il signor Lucas è atteso al gate 10, il signor Lucas è atteso al gate 10”.
Il signor Lucas fissa la moquette blu della sala Lounge, luogo insolito per chi non ha mai
accumulato miglia. Sta usufruendo di quelle del genero, un rappresentante che vanta un passaporto
pieno di timbri. Il suo invece è immacolato, le pagine rigide tagliano le dita. Settantasei anni, di cui
molti passati a lavorare nel calzaturificio di famiglia, dopo gli studi di ragioneria e qualche sogno
nel cassetto infranto dalla leucemia del padre. Due figlie, e una villa bisognosa di manutenzione.
Adelaide, la moglie, aveva provato per anni a convincerlo. Lei amava esplorare luoghi lontani, per
lui tutto ciò che non era percorribile con la sua Citroën era fuori questione, la diagnosi chiara:
un’illogica paura di volare.
Non erano serviti i racconti sui colori acerbi dell’alba o sui solidi tramonti stagliati sulle cime delle
Alpi. “Papà, dal finestrino ho visto la cima delle montagne, dove non arriva nessuno!” Gli aveva
raccontato Mirna, la più grande, quando era diventata la compagna di viaggio fissa delle madre. A
sedici anni distingueva la Jungfrau e lo Schilthorn, scenario di uno dei film di James Bond. Aveva
provato così ad accendere la fantasia di un amante di Ian Fleming ma nonostante il signor. Lucas in
quell’occasione avesse chiuso gli occhi e immaginato l’incanto degli occhi di Mirna per qualche
secondo, l’idea di salire su un aereo gli aveva fatto arricciare il naso, in quel gesto di fastidio che
non riusciva mai a nascondere.
Eccolo ora lì il signor Lucas, per i suoi cari Tancredi, in coda al Gate; le mani sudate gli fanno
sgusciare il passaporto, la hostess sorridente ne percepisce l’agitazione e lo rassicura, andrà tutto
bene.
Il decollo con stupore si rivela piacevole, la spinta lo incolla al sedile, gli sembra di essere su una
giostra. La borsa scivola indietro, non se ne accorge; è troppo impegnato a pensare ad Adelaide, si
sente più vicino a lei, per la prima volta dopo la sua morte, vicino al cielo e a quella sua curiosità di
esplorare.
A velocità di crociera le assistenti di volo si preparano con i carrelli per il servizio. Sul sedile lato
corridoio il signor Lucas si sporge verso il posto accanto al finestrino, rimasto libero. Ha acquistato
due biglietti, non gli sembra giusto condividere quell’evento con qualcuno che non sia lei. Le cime
si vedono a malapena ma ai suoi occhi si svela qualcosa di meraviglioso: nuvole e nuvole dipinte
di arancio e rosa lasciano intravedere timidi triangoli di roccia. Ora ha capito. Come ha potuto
aspettare così tanto, come ha potuto vivere sempre e solo al di sotto delle nuvole.
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Racconto di Elena Bulgheroni, illustrazione di Silvia Bulgheroni

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA
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