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La condanna pronunciata dal giudice riecheggia nella mente di Luca, un anno di liberta vigilata,
“sta fiade ‘namignotta, ¢’ ha chiamato pure ‘e guardie”’. Con un gesto d’'impulso rovesciail tavolo,
ancora apparecchiato.

Si accende una sigaretta, dalla finestra osserva il panorama di palazzoni grigi, senza vederli. Luca,
un corpo scolpito dalle ore trascorse alla palestra di pugilato, gli occhi svegli di chi si € sempre
guardato le spalle da solo.

L’ appartamento e disseminato delle sue cose, Valeria halasciato dalui latazza preferita, il beauty-
case, lalingerie di pizzo nera. Pensa a suo profumo, a come lo avvolge ogni volta che I’ attiraa sé
con forza, a modo in cui lel sussulta di piacere, mapoi irritato per la sua debolezza getta tutto giu
in strada, senza curarsi dei passanti, quindici piani piu sotto.

Quella maledetta sera, ¢’ erail solito poker a casa sua, e un full gli sorridevatrale dita. Stava per
dichiarare all in quando il Cicala si presento strafatto e gli urld “cornuto!” davanti a tutti. Lui,
furente, lo spintono finché non confesso “Vale ¢’ha ‘na tresca con un fusto de Tor Pignattara’.
L uca accecato dalla rabbia, spari in camera daletto e tornd con unacalibro 22. Gli amici allarmati,
intuendo le sue intenzioni, cercarono di dissuaderlo, lui li respinse con decisione, e si catapulto
fuori.

Con lo scooter a manetta raggiunse il condominio indicato dal Cicala, si infildo nel portone
socchiuso, corse sulle scale agrandi passi, e si arresto solo una volta raggiunto il quinto piano. Al
suono del campanello, una luce filtro da sotto la porta e delle ombre si avvicinarono. Un tipo
robusto, a torso nudo, gli apparve sulla soglia, Luca estrasse |’arma e gliela punto, a pochi
centimetri dal naso ricurvo. “‘ndo ‘sta Valeria?'. Erain fondo al corridoio, i capelli castani sulle
spalle nude, indossava una sottoveste color notte, la sua preferita. Luca premette il grilletto, click.
Lapistola erascarica, di proposito, altrimenti non avrebbe esitato a ucciderli entrambi. Rimase per
un attimo davanti alei, poi s allontano.

Luca contemplail tizzone della sigaretta spegnersi a poco a poco, raccoglie una penna e un pezzo
di cartadaterrae scrive, le rime gli scivolano fuori afiotti, come I’ odio che gli pulsanelle vene.
Qualche anno piu tardi, la platea del club del hip hop piu popolare del quartiere lo acclama non
appena appare sul palco, le strofe infiammano il pubblico, sono I’ unica arma con cui esibisce,
fiero, lasuastoria.

Racconto di Olga Riva Rovaglio, foto di Daniel Lobo dal sito www.flickr.com
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