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...luci, un filo di led appuntati su un telo nero. Se le guardi accese dall’ altro lato del telo, vedi un
cigoilluminato di stelle... il consiglio del nostro regista per la scenografia. Lariunione della mia
compagnia teatrale era convocata per il venerdi sera che precedeva la prova generale dello
spettacolo. Mancavano gli ultimi dettagli: gli accessori, i giochi di luci.

Speravamo in un incontro breve per poi andare a ballare. La scena madre dell’ opera era ambientata
nel bosco. Sotto le stelle, tragli alberi.

Arrival ateatro, era tutto spento tranne |’ occhio di bue, il faro segui-persona, che illuminava il
centro del palco. Due attori accasciati uno accanto all’ altro, pensai che stessero provando. Non feci
rumore, non li salutai nemmeno. Mi sedetti in primafila e aspettai.

Sul palco: il cielo illuminato, gli alberi distanziati per lasciare lapossibilitaa ballerini di muoversi.
| due erano immobili. Mi alzai in piedi. Occhi spalancati verso quel cielo scenografico. Si tenevano
per mano. Dustin, il protagonista della storia, con una mano stringeva quella di Carol, con |’ altra
una stella filante turchese, cosi sembrava. Entro Jacab, il regista: “Ciao atutti. Forza decidiamo in
fretta, e andiamo a ballare.” Poi, osservando il palcoscenico, si blocco estasiato: “Che meraviglial
Il cielo sembra vero. Un bravo agli scenografi.” E batté e mani.

Intanto io ero salita sul palco. Non so come mi controllai. La scena non erafinta. Il cielo che si
vedeva non era da palco, il retro del teatro era crollato. Quelle stelle erano vere. Il bosco era vero.
Anche Dustin e Carol, nella loro immobilita, erano veri, con un buco in mezzo ala fronte e il
sangue che era colato di fianco. Da sotto non si capiva. La striscia di cartain mano a Dustin eraun
pezzo di stoffaturchese.

Jacob chiamo la polizia e dopo pochi minuti arrivarono quattro agenti in divisa con un uomo in
manette. Era Michael, il nostro costumista, attore mancato, la sua giacca turchese era strappata.
Capii tutto. Mi avventai contro di lui, fui bloccata da un agente. Perché? Perché? Michael si tird
dritto con il busto, alzd il mento con sfrontatezza: “10 sono la stella di questo spettacolo, non loro.”
Sogghigno, guardo i due corpi con disprezzo, e a voce alta declamo: “Ora si accontenteranno di
guardarle le stelle. L’ unica che brilla qui dentro sono 10!”.

La polizia lo aveva fermato per un controllo ordinario, aveva notato la giacca strappata e 1o
sguardo allucinato. Gli avevano chiesto spiegazioni e lui Sl eramesso arecitare. Racconto
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