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Poi d’improvviso venivo dal vento rapito e incominciavo a volare nel cielo infinito…

Sua mamma amava il blu. Erano blu i cappottini e gli abitini di velluto con colletti di pizzo bianchi
che indossava le domeniche d’inverno per andare a Messa, la cartella di scuola e gli occhi della
bambola regalata ad ogni compleanno: tutto era blu. Loretta era stata una bambina abituata alle
buone maniere, ubbidiente e cortese, di indole docile, mai con le mani sporche o le ginocchia
sbucciate; come conveniva alla figlia maggiore del maestro del paese. Aveva anche una grande
responsabilità: due sorelle a cui dare il buon esempio. Dietro questo formalismo, nascondeva la sua
timidezza, ma l’abitudine a tenere a bada le emozioni la rese severa e distante agli occhi degli altri.
Era bella, i capelli rossi e le lentiggini la facevano sembrare più giovane della sua età, però i
ragazzi preferivano corteggiare le altre, meno complicate, più alla mano. Così, negli anni, le sue
amiche e le sue sorelle si erano sposate e lei era diventata la figlia zitella del vecchio maestro del
paese.
A trentanove anni, indossava ancora cappotti blu, qualche filo bianco si intrecciava alle ciocche
rosse e provava il desiderio nascosto di andare via, no, di essere portata via.
Pensava a questo mentre usciva dalla biblioteca dove trascorreva il sabato pomeriggio. Preferiva la
sezione dei libri dedicati ai bambini e sceglieva, per le sue nipoti, libri con grandi immagini che
riempivano le pagine; quei libri in cui le parole si confondono tra colori sfumati e figure leggere.
Quel giorno fu attratta da un titolo, Manuale d’arte per piccoli. Lo avrebbe dato alla maggiore
delle sue nipoti, Arianna, una bambina che amava disegnare e le riempiva la casa di fogli colorati.
Si coricò, accese la radio sul comodino e cominciò a sfogliare distrattamente le pagine. Lo sguardo
si fermò sulla stampa di un quadro di Chagall, La passeggiata, in cui il pittore trattiene per una
mano la moglie che levita nell’aria trasportata dal vento. Lui stesso è come sospeso sul paesaggio.
Un amore che fa volare al di sopra di ogni cosa, trascendente, un sogno. Il suo sogno. Ingoiò una
lacrima. Alla radio annunciarono il vincitore di Sanremo 1958. Loretta chiuse gli occhi e si lasciò
andare… per volare nel cielo infinito.

Ispirato a Nel blu dipinto di blu – Domenico Modugno, 1958

Racconto di Anna Rosa Confalonieri, Particolare da “La passeggiata” di M. Chagall

TUTTI I RACCONTI DELLA DOMENICA
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