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Un’odissea chiamata Sanità Lombarda
Roberto Morandi · Tuesday, January 11th, 2022

Riceviamo e pubblichiamo

Sono ipocondriaca, germofobica, doppio-vaccinata e sempre molto attenta a mantenere i corretti
comportamenti anti-contagio, ma anche io ho contratto il Covid.
Probabilmente a Natale da un parente, sebbene ci fossimo premurati di essere pochi e fare un
tampone, ma c’è un piccolo dettaglio chiamato incubazione che ha fregato 3/4 persone tra i
presenti.
Il 29 dicembre, a casa per la pausa pranzo, mi sento debole, un po’ calda, e decido di fare uno di
quei test casalinghi: positivo, ma appena appena, poco poco.

Vado immediatamente al centro tamponi Med Mxp dell’aeroporto di Malpensa, per sicurezza e
rispetto nei confronti di chi vive con me e dei colleghi. Durante le 3 ore di coda mi sento
malissimo, ho dolori in tutto il corpo, sento che sale la febbre mentre sudo sotto i guanti e la ffp2
che mi sono premurata di indossare, ce l’ho, l’ho preso, lo sento.
Infatti tocca a me, avverto della positività già rilevata a casa, mi testano e il risultato viene
confermato. Avviso al lavoro, e mi chiudo nella mia cameretta.
E il vero calvario ha inizio.

Chiamo il mio medico per far partire la malattia, lui mi conferma che sarà ATS a contattarmi per
un tampone molecolare.
Il giorno dopo ricevo un sms di ATS con link per compilare i contatti stretti e i sintomi, scarico il
certificato di inizio quarantena, attendo.
Anche mia sorella e il suo ragazzo risultano positivi, seguono il mio stesso iter, abbiamo lo stesso
medico di base e siamo risultati positivi nello stesso centro tamponi di Malpensa. Ma loro il giorno
dopo ricevono l’appuntamento da ATS per il molecolare, io no.

Chiamo il mio medico, per capire come mai, mi dice che forse hanno sbagliato a chiamare loro
così presto, e che io verrò contattata verso il 7, decimo giorno di quarantena.
Mi rassegno un po’, brindo in videochiamata con una Coca-Cola Zero e guardo i fuochi d’artificio
dal mio balcone, poi ricomincio ad attendere.
Mia sorella e il suo ragazzo fanno il molecolare come da appuntamento, ricevono l’esito, e io
ancora attendo la prima chiamata.

Il 7 gennaio, dopo molteplici tentativi, riesco a contattare il mio medico, spiegandogli che è il
decimo giorno, che io non ho alcun sintomo da almeno 4, sto benissimo, ma nessuno mi ha ancora
chiamato. Mi dice che “sul sistema” vede che io ho appuntamento il 7. Mi consiglia di andare con
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il mio certificato di quarantena al centro tamponi della Caserma dell’Aeronautica Militare di
Gallarate, fare la coda, e farmi fare il molecolare.
Bene, rimetto i guanti, la ffp2, una bella amuchina in tasca, le scarpe che nemmeno ricordavo più
come fossero fatte, e parto.

In coda, preparo il mio bel certificato sul telefono, e quando tocca a me lo mostro al militare, che
con mia grande sorpresa mi dice “si è giusto, però ci vuole proprio il foglio”. Mi scusi in che senso
il foglio, la stampata? “Eh si, vogliono proprio la carta.” Mi scusi, ma se io sono chiusa in casa da
dieci giorni, e non ho una stampante, come posso avere il foglio? “Eh vogliono proprio quello” si,
ma se io non posso uscire di casa perché ho il covid, e ho un documento in formato digitale perché
siamo nel 2022, e c’è il mio nome, cognome, codice fiscale, e ho questi documenti con me, per
quale motivo non dovrebbe andar bene? “Eh non lo so, vogliono la carta. Io la faccio passare, però
secondo me la rimbalzano”.
E già qui siamo all’assurdo.

Ma il bello è dopo, mi faccio tutto il bel serpentone del drive-in, e nessuno mi chiede più niente.
“Nono, non serve! Solo la tessera sanitaria!” Mettetevi d’accordo ma ok, finalmente faccio sto
benedetto tampone e torno a casa, che essere tornata nel mondo per un’ora e mezza mi ha già
stufata.
E di nuovo attendo. È venerdì, ci sta che magari l’esito mi arrivi lunedì, però mi hanno dato una
mail per gli esiti e per sicurezza scrivo tutti i dati, giorno e luogo del tampone, si sa mai che mi
dicono qualcosa prima.
No.

Mando 4 mail, nel frattempo è lunedì dieci, nessuna risposta, domani dovrei rientrare a lavoro, dai
però adesso han detto che si può rientrare anche con un rapido negativo, ho già fatto il molecolare
ma pazienza, vado a Malpensa e ne faccio uno, ma fammi sentire il medico, lui dovrebbe poter
vedere l’esito.
38 chiamate a vuoto, nel frattempo sono già in coda a Med Mxp, alla 39esima chiamata finalmente
risponde, spiego tutto, dottore nessuno mi ha detto niente, io domani devo rientrare, non ho mai
sentito ATS, adesso mi faccio un rapido perché oggi finisce la malattia ma lei lo vede? “Ha
guardato il fascicolo sanitario?” Si, l’ho guardato, non c’è un bel niente. “eh non so, mi dia la
password” gliela do, non riesce a entrare. Stiamo al telefono mentre continua a provare e io pago il
tampone, mi siedo, mi faccio perforare il cervello, esco, ricevo l’esito.

Dottore sono negativa, ora come funziona? Domani posso rientrare al lavoro? Ma non è che per
ATS io non ho mai contratto il virus, visto che non li ho mai sentiti? E che quindi avrò un Green
pass di 48 ore, come i no-vax? Io voglio vaccinarmi, ma adesso che sono guarita devo aspettare 5
mesi per la terza dose, come faccio? “No al lavoro puoi rientrare, però può essere che non ti
abbiano segnalata e che non avrai un Green pass valido, devi sentire l’asl.

Sento ASL e, giuro, mi scende una lacrima.
Ok dottore, come li contatto? Mi spara mail e numeri di telefono, io li ho già contattati tutti, ai
limiti dello stalking, non mi hanno mai risposto.
Torno a casa, giro l’esito negativo al lavoro, mi arriva l’sms dell’esito, il nuovo Green pass,
l’incubo.
Certificazione base, valida 48 ore.
Entro nel fascicolo sanitario, niente, regione Lombardia, ho gli esiti ma “non sono validi, bisogna
scaricare il referto” pagina dei referti “nessun referto presente”. Entro con lo SPID, la CIE, contatto
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l’ASL, ATS, ASST, FIGC, EUFA, WWF, www mi piaci tu.
Non mi caga nessuno.

Mi passano il numero di un altro, ennesimo, centralino, sono senza speranze, quando una voce
gentile mi risponde.
Racconto tutto, e mi dice che no, non posso rientrare al lavoro senza certificato di fine quarantena,
non posso uscire, anche se negativa, senza quella “carta” sono in ostaggio.
Fino a quando? Boh.
“Le do un po’ di numeri: 800…” già chiamato, mai risposto e una volta ho preso la linea e mi
hanno attaccato in faccia. “Ok provi questo: 031….. e anche questo 0332…. però domani, adesso
sono già chiusi”.
Alle 17. Ok.
Rassegnata chiamo in sede al lavoro, mi confermano che senza certificato non posso rientrare, mi
tranquillizzano sulla copertura e mi rassicurano che non ci sono problemi, aspetto ‘sta “carta”.

Ora, se ancora state leggendo perché mi sono dilungata, io mi chiedo: ma è possibile che dopo due
anni ancora non ci siamo coordinati? Che ogni numero di emergenza è irraggiungibile, contattabile
due ore al giorno, che si perdano certificati, esiti, risultati. Io capisco che specialmente in questo
momento siamo ingolfati, ma si può stare tutto il giorno al telefono a ripetere le stesse cose a
trecento persone diverse (se rispondono) che si rimbalzano le responsabilità tra di loro? “Ti segnala
lui” “no ti segnala quello” “no non segnaliamo noi, segnalano loro!” Ma un anziano, magari solo,
come può destreggiarsi in questo disastro burocratico?

Siamo la regione più tecnologicamente avanzata d’Europa però, eh. La privatizzazione della sanità
snellisce i tempi e aumenta l’efficacia però, eh.
Si. Però, eh.

Martina Grasso, Casorate Sempione
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