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C’ era una casetta piccola cosl...

C’ eraunavolta una casetta nel bosco... non el’inizio di unafiaba, esisteva davvero. L’ avevavista
durante una passeggiata con il gruppo scout. Scattdo una foto con I’inseparabile Polaroid e
gliel’aveva mostrata: quante volte avevano fantasticato di trascorrere una vacanzain un posto cosi!
Le propose di affittarla per il periodo estivo. Lontani dalla confusione cittadina, Carlo avrebbe
terminato di scrivereil suo ultimo giallo, Anna si sarebbe dedicata agli studi sul picchio rosso e li
forse si sarebbero ritrovati. Lei accetto. Lo aveva deluso e sentiva di dovergli un ultimo tentativo di
ricucireil loro matrimonio.

Era una capanna di cacciatori in disuso da diversi anni, piccola e malconcia, con un leggero odore
di muffa e un cartello sulla porta con la scritta “ Attenti a lupo”. Non dormivano nello stesso letto
datanto tempo e trovare due letti singoli fu un sollievo per lei. Carlo finse di non accorgersene.
Meticoloso e abitudinario, dispose fogli e penne con ordine maniacale e appronto il tavolino con la
macchina da scrivere sotto la piccola finestra. Da qui osservava sua moglie che passava ore a
filmare ogni cosal’ attirasse. Come sempre per Annalo spazio di Carlo eratabu fino a quando lui
non |le avesse chiesto di leggere il manoscritto.

Si scambiavano poche parole durante la giornata e quel posto, che li costringeva a una vicinanza
fisica costante, in realta aumentava ogni giorno di piu ladistanzatraloro.

Di seralui scriveva, Annafumava, sola, sullaveranda. Il silenzio al’inizio fu unristoro, poi il buio
comincio a metterle ansia. Non dormiva tranquilla e quei piccoli rumori che di giorno le tenevano
compagnia, di notte diventavano sinistri. A letto tratteneva il respiro e scrutava con gli occhi
socchiusi davanti a sé come per dare forma a quella sensazione di angoscia che atratti la prendeva.
Le era sembrato piu volte di sentire dei passi vicino alla capanna. “Probabilmente un animale
selvatico in cerca di cibo” disse Carlo. Una sera si decise a lasciare la videocamera accesa sulla
finestra, puntata sul bosco. L’indomani guardo la registrazione: Carlo, spettrale, illuminato dalla
luna, lafissava attraverso il vetro, in trance, gli occhi fissi, in mano un martello.

Gli mostro incredulalaripresa. Poi lo sguardo di Anna cadde sul foglio nella macchina da scrivere:
“Attenti al lupo”. Erail titolo del romanzo. Ma non ebbe nemmeno il tempo di capire...

Ispirato a Attenti al lupo — Lucio Dalla, 1990
Racconto di Anna Rosa Confalonieri (www.ilcavedio.or g)
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