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Debora é stesa sul tappetino del bagno, ladose dai suoi primi, meraviglios effetti. Lavolta celeste
le gira attorno, ¢’ é solo un puntino che non si muove, e Venere. E lel ripercorre la sequenza di
eventi della giornata come in un sogno.

A mezzogiorno, con alcune colleghe, era andata al ristorante giapponese al posto della solita
mensa. A un certo punto, lo sguardo di Jessica, |a capo-reparto, fu catturato da qualcosa soprala
suatesta. Debora s era girata di riflesso. Una donna dall’ aspetto bellicoso la fissava. “Ho saputo
cheti vedi con mio marito”, e laminaccio con tono sprezzante. Lei rimase di ghiaccio, eil gelo si
propago nel locale.

Al pomeriggio, finito il turno di lavoro, ando al’ officina dove lavorava I’amante. Lo scorse di
spalle chino sul motore di un’auto col cofano alzato. Lo chiamo piu volte, senza risposta. Si
avvicino a lui. “Cosa succede?’. “Non possiamo piu vederci, mia moglie ha letto i messaggi sul
cellulare. Ora vattene, ho una consegna urgente”. Scenata di lei, lui impassibile: “Vai fuori dai
piedi”.

Il pensiero di farsi consolare dalle amiche, che a ristorante giapponese I’ avevano guardata con
disappunto quando la furia se n’ era andata, la nauseava. Telefono invece a Giacomo, il suo vecchio
pusher.“Ce I'hai?’, “Si”. Era pulita da un anno, ma aveva conservato il numero. Parcheggio
davanti a cancelletto scrostato del condominio fatiscente e si infilo nell’ appartamento che I’ uomo
condivideva con altri spacciatori.“Dov’€?" chiese appena vide la sua ombra chiudergli la porta alle
gpalle.

“Primai soldi”, replico lui. “Tieni”. Prese la bustina e si chiuse in bagno. “Non qui, capito?’.
Troppo tardi.

Un tonfo secco oralarisvegliadal suo trip, unaretata. Una divisanerale si accosta. “ Signorina, mi
sente?’, lascuote,” Signorina?”’.

Unabarellala porta fuori trai colori del tramonto appena sfumato, intravede Venere, piu grande e
lucente del solito. Da quando é diventata “I’ dtradonna” si rivolge alei come a una vecchia amica.
Hanno lo stesso problema, lei in secondo piano rispetto alla moglie del suo amante e Venere dietro
aMercurio per distanza dal sole. Veglia su di lei con un sorriso benevolo, € immobile, in ascolto.
Debora chiude gli occhi, adesso € serena.

Racconto di Olga Riva Rovaglio (www.ilcavedio.org), illustrazione di Silvia Gabardi:
“Riflessi abbaglianti”, calcografia su zinco, 2007.
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