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Franco Zanetti ricorda Paolo Caru: “Quell’'inatteso tempio del
vinile in provincia”
AdeliaBrigo - Friday, June 14th, 2024

Franco Zanetti, direttore di Rockol ricorda Paolo Caru, scomparso nella mattina di venerdi 14
giugno all’eta di 77 anni.

Ricordo nitidamente la mia prima visita a negozio di Paolo Caru. Studente universitario — sara
stato il 1972 0 1973 — e giaimpallinato di dischi, misi insieme un po’ del denaro guadagnato con
lavoretti occasionali, e a bordo della mia 126 rossa, con due compagni di corso, ci avventurammo
da Brescia alla volta di Gallarate. Ci aspettavamo di trovare un megastore (anche se allora i
megastore nemmeno sapevamo cosa fossero) e c¢i trovammo davanti a una botteguccia, convinti di
aver sbagliato indirizzo. Invece il tempio del vinile era proprio li, dietro I’insegna “ Cartolibreria
Cart —Libri edischi”.

Uscimmo dopo due ore con borse piene di 33 giri e portafogli vuoti. All’ epoca stavo vivendo un
periodo di innamoramento per il glam rock, e da Caru comprai dischi degli Sparks, dei Cockney
Rebel, dei Mott the Hoople — tutta roba che nei negozi di Brescia non avevo mai visto. L’ omone
dietro il bancone mi guardava con aria lievemente disgustata— a lui quella musica, avrei scoperto
poi frequentandolo, non interessava, anzi forse gli faceva francamente schifo.

Dopo quella prima spedizione tornai da Caru qualche anno piu tardi, nel 1978. Avevo iniziato a
lavorare alla EMI Italiana di Caronno Pertusella, e allora gli stipendi ci venivano pagati con un
assegno ogni ultimo venerdi del mese. Per un anno intero, ogni ultimo venerdi del mese uscivo
dalla EMI di Caronno (via Bergamo 315) e anziché dirigermi verso Brescia, dove ancora abitavo
nei weekend, puntavo I’ auto (che era diventata un’ Alfasud, sempre rossa) verso Gallarate. Dove
I” assegno dello stipendio veniva sostanzialmente girato a Paolo. In quel periodo compravo tutto o
guasi tutto quel che potevo trovare di punk e new wave inglese e americana; anche molti 45 giri,
che ormai Paolo, conoscendo i suoi polli, mi teneva da parte sapendo che non avrei resistito a
comprarli.

Poi, beh, sono stato trasferito a Milano, e le mie spedizioni verso Gallarate sono diventate piu
sporadiche, anche perché nel frattempo, da giornalista musicale, di dischi ne ricevevo piu di quanti
potessi ascoltarne. Ma gli occasionali incontri con Paolo sono sempre stati cordiali e affettuosi. La
notizia della sua morte mi ha addolorato e spiazzato: con il comune amico Riccardo Bertoncelli
stavamo lavorando a un’idea di Biblioteca della Musica, e avevamo pensato di coinvolgere anche
Paolo con un conferimento della sua collezione di libri, uniti ai miei, alla progettata Biblioteca.
Chissa che, nonostante tutto, quel progetto non possa diventare concreto, e che la Biblioteca della
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Musica non possa esser e intitolata proprio a Paolo Caru. Sarebbe un bel modo per ricordarlo,
come merita.
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