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La donna si muove con passo lento; e anziana, fatica a camminare, ma vuole percorrere quella
strada di campagna un’ ultima volta. Non sente la stanchezza, non ha paura, sa solo che deve
andare.

Quando raggiunge I’ olivo, é stremata dalla faticamafelice; I’ albero € grande e rigoglioso, I’ ombra
la accoglie come una vecchia amica. La donna accarezza la corteccia, avvolge le bracciaintorno a
tronco, chiude gli occhi e accenna un sorriso.

Quando il gatto mori trale sue braccia, laragazza, seduta per terrain un angolo della casa, pianse a
lungo. Laragazza e il gatto erano cresciuti insieme: si erano trovati lungo una strada di campagna
in un giorno di primavera, lei una bambina solitaria, lui un mucchietto di pelo magro e sporco, e
non si erano lasciati piu. Lel se n’era presa cura come la creatura piu preziosa dell’ universo. Lui
per tanti anni era stato il suo migliore amico, la presenza affettuosa, discreta e costante che non
I’ avevamai fatta sentire sola.

La ragazza sapeva che questo momento sarebbe arrivato: il gatto aveva avuto una vita lunga e
felice ma era vecchio e malato, era giusto lasciarlo andare. Eppure il suo cuore era spezzato; le era
impossibile pensare che il suo compagno fosse andato via per sempre.

A un certo punto, asciugandosi le lacrime, la ragazza si alzo, avvolse il gatto nella sua coperta
preferitaelo portd con séin giardino. Colse un’oliva dall’ abero, laripuli, la preparo per la semina,
lamise in unatasca. Infine prese unavangae si incammino verso la campagna.

La ragazza raggiunse un piccolo oliveto, poggio il gatto per terra e scavo una buca in uno spazio
tra gli alberi. Poi apri la coperta, accarezzo il gatto per |’ ultima volta, o avvolse di nuovo nella
coperta e lo depose con delicatezza nella buca. Lo copri di terrae pianto il seme.

La ragazza rimase seduta accanto alla piccola tomba; immagino I’ olivo che sarebbe cresciuto da
guel seme, dal suo amico perduto, e il dolore sembro sollevarsi a pensiero di quella nuovavita.

La donna & ancora stretta al tronco dell’ olivo. Sa che non dovrebbe essere Ii: € consapevole del
pericolo, quel pericolo con cui lei eil suo popolo convivono e che oggi € piu forte che mai. Tiene
I’ albero tra le braccia come se potesse ancora stringere a s€ il suo gatto, il compagno di tanti anni
primamai dimenticato, che tuttora vive nella chioma splendente, mossa dal vento e scintillante al
sole. La donna rimane abbracciata all’ albero, con gli occhi chiusi e il sorriso stanco, mentre il
rumore delle bombe s fa piu vicino.

Racconto (e foto) di Elisabetta Antichi (www.ilcavedio.org). Finalista X1 Concorso “1I Corto
letterario e I'illustrazione”, Tema Alberi nel mondo, Sezione dedicataa Maniglio Botti.
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