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Aveva parlato con sei persone in tuttala settimana: tre al mercato, unail giovedi e unail sabato al
bar. Con il prete, la domenica mattina. Ascolto persino le letture dal Vangelo, cosa che non faceva
mai. Quando andava a messa con Ingrid, durante la predica si distraeva contemplando gli affreschi
sul soffitto. Uscito dalla chiesa raggiunse il parcheggio. Aveva smesso di piovere, faceva freddo.
Paolo sali in auto, prese una penna dalla giacca e scrisse qualcosa sulla pelle del sedile vuoto alla
sua destra, quello di Ingrid. Poi accese il motore. L’ aria calda comincio ainvadere o spazio sotto i
pedali. Si diresse verso il lago. Lungo la strada ¢’ erano solo foglie schiacciate aterraoltreil ciglio
dell’ asfalto. Nel tragitto diede qualche occhiata ai fiori autunnali nei giardini. A Ingrid piacevano
le ninfee bianche che affioravano sul lago dopo I’ estate. E cosi, da ormai tre anni, lui gliele
lasciava tutte le mattine nel campo vicino ai tigli. Dopo una curva, Paolo imbocco la stradina che
portava all’ approdo per le barche. Il piccolo molo di legno sembrava l’ingresso dell’ albergo in cui
I’ aveva conosciuta. Allora spinseil piede destro, per non fare tardi. E fu come entrare dalla grande
porta girevole di vetri e legno lucido.

Paolo aveva con sé ancora qual che banconota. Bastavano per la stanza e un paio di whisky. Il resto
lo aveva usato per i fiori di Ingrid, adagiati sui sedili posteriori. Ninfee bianche, naturalmente.
Come tutte le mattine. Il tettuccio cerato dell’auto comincio a sfondarsi e I’ acqua torbida filtro
velocemente. — Mamma mia, che disastro, — penso Paolo, — chissa cosa paghero di riparazione: i
vetri, il tetto, e anche dallo sterzo entral’acqua... -. Mal’ abergo era cosi bello che non ci pensd
troppo. Un cliente al bar somigliava a suo fratello. Perd faceva battute a voce alta, quindi non
poteva essere |ui. Due ragazze salivano dalle scale, con I’ aria stanca, ma ridendo fraloro. Le luci
nel salone, quadri e cornici d’'oro sulle pareti. Come quella sera di tanti anni prima, quando
conobbe Ingrid, in abito lungo, mentre il pianista suonava. Senti allora un facchino che lo
chiamava e lui capi che la camera era pronta. Sali le scale verso la stanza in cui aveva baciato la
sua Ingrid per la prima volta, cosi forte da far arrossire anche la Luna. — Guarda quanto lago che
entra. Chissa cosa costera riparare tutto. Chissa cosa diraIngrid... — penso Paolo prima che I’ acqua
sempre piu buialo avvolgesse. Dai sedili posteriori, unafoglia s stacco da una ninfea bianca e gli
passo sul viso. Pareva una carezza.

Racconto di Daniele Crotti. Finalista XI Concorso “Il Corto letterario e I'illustrazione”,
sezione Racconti d’amore, dedicata a Maniglio Botti e sponsorizzata da Edizioni |L
CAVEDIO.

TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA
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