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Gli SkaJazz, ovvero quelli che stanno nei corridoi o sulle scale
Michele Mancino - Sunday, June 22nd, 2025

“Diventatutto quel che vuoi manon uno SkaJazz, capito?’. Me |’ avevano detto in tanti e a seguito
dei miel “ma chi sono? E perché?’, tutti ribattevano: “lo capirai da solo”. E in me si perpetuava il
mistero.

Quella sera entrai dalla porta principale e lo vidi i, appoggiato a muro. Con una manica della
giacca blu strofinava la sua tromba oro. Dj Virgilius scosse la testa poi mi prese la custodia dello
strumento e mi fece segno di seguirlo: “Vieni bell’uomo, ti porto giu”.

Ero nel palazzo babelico della musica e, eccitato, mi accingevo ad esplorarne le piu recondite
stanze. Avevo un diploma buono, fatto di remix e note, concetti e viaggi, un curriculum che
rivelava eccletticita. Mi avrebbero preso ovunque, in teoria. Bastava bussare, entrare, presentarmi,
provaree...

C’erauna canicolaterribile laggiu. Le luci erano soffuse eil ritmo ambiguo. Le ballerine, alquanto
succinte, erano il motore di quella vita che non conosceva giorno, di quel groove nato dai bisogni
primari dell’ essere umano. Dovetti sbottonarmi la camicia, resistere e, all’ uscita, bere litri d’ acqua
per riprendermi. Dj Virgilius mi disse bonario: “non male non male, ora provaasalire ai piani alti,
meglio assaggiare un po’ di tutto, ti accompagnera una mia collega, lassu non mi vogliono, fosse
per me, inciderel solo versi latini recitati sopra cumbie sudamericane!”.

Beatrix Lux mi venne incontro solare. Si rabbuio solo quando transitammo davanti al tizio in
corridoio, ora intento a soffiare fiato nel bocchino. “Passiamo oltre, per carita... |i puoi darti una
pulita, poi saliamo”.

Lassu c’erano le orchestre, ¢’ era laricerca della grazia, dell’impeccabilita, nulla doveva essere

fuori posto.

Dovetti prendere appunti, stare attento a ogni accento, capire con quali minuziosi codici corporei la
gente dialogava. Anche Beatrix Lux fu soddisfatta di me e mi propose: “adesso andiamo a fumarci
unabella sigaretta, che dici? Non avere fretta di decidere, dormici sopra. L’ etichetta discograficain
fin del conti € lamedesima, sopra o sotto € sempre |o stesso boss che mettei soldi”.

Fece una sosta in bagno, io andai fuori dall’edificio a respirare un po’ di cielo stellato. Al
capannello dei fumatori, unaragazza, ale mie spale, si chiuse le ante del cappotto e replico a suo
interlocutore: “Uno di loro I’ ho frequentato per un po’, sai? Abbiamo provato a entrare in qualche
stanza ma siamo durati poco... lui preferisce fermarsi sulle scale.

Guarda, mi montail nervoso a pensarci... Troppo poco elegante per salire e troppo poco viscerale
per scendere, si giustificava in questo modo, vallo a capire... e cosl stava li, a emettere le sue
note... ele suonavainsieme ad dltri, s fanno chiamare gli SaJazz".

Quella parolal SkaJazzl Non capii immediatamente il perché era consigliabile non diventare uno di

loro ma quando sentii il suono dellatromba partire malinconica per arrivare fervida, drittaal cuore,
mi colse un freddo timore: e se fosse proprio questala mia musica?
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Al termine della lettura, si consiglia |’ ascolto del brano BABY di David Hillyard Rocksteady7

Racconto di Paolo Negri (www.ilcavedio.org). Serie “Non sono canzonette”, dedicata a
Maniglio Botti
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