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Nell’incipit di un racconto messo nella Vetrina daleggere di vent’anni fa avevo scritto Ci sono due
modi per vedere il mondo, e uno & quello di viaggiare, e I’atro di stare fermi, e il mio amico
Maniglio quella sera afferro la chitarra che era a disposizione dei clienti e st mise a cantare 1o che
giro il mondo, oggi mi son fermato in un paese splendido che mi va. E allora presi due sedie dal
mio bar e ci sedemmo Ii fuori, e a miei baristi comandai due guinness. Avevo capito che quella
Serata sarebbe stata un omaggio a Don Backy, il cantante preferito di Maniglio. E I’ architetto
Giannelli, uno che non ¢’ era continente nel quale non avesse messo piede, si fermo anche lui a
sentire la canzone. Ogni giorno in siesta, ogni notte in festa. Siviglial esclamo indicando col dito la
chitarradi Maniglio, si a Siviglialavita e cosi, e ondeggio il dito in segno di conferma, e poi si
corresse... Ancora di pit a Montanita, in Ecuador, |a vivono ala giornata e pensano solo a fare
festa. E queste citazioni mi mettono sempre di malumore, e cosi ordinai altre due guinness. Gente
come |’ architetto Giannelli non ha ancora capito che non c’ & paese a mondo piu bello del nostro.
Oppure I"hanno capito, e girano il mondo proprio per tornare e dire che meglio dell’ Italia non ce
ne. Intanto nellavia non eravamo piu soli, e a Maniglio s erano uniti Sanny e i due francesi, e poi
Ricky e Zappa, Frank e Gianfri. Arrivarono il Ciomba con lafiglia che da grande voleva fare la
cantante, Serpico e Lallo. Son di tutti amico, canto se mi piace, oh, comei giorni passano non si sa,
e io che non amo le parole straniere ero pieno di saudade, che € qualcosa di piu della nostra
nostalgia, e pensai a Simona, la mia compagnadi classe, che non avevo faticato a girare il mondo
per trovarla, ed eralaragazza piu sorprendente che ci potesse essere, con quel tatuaggio che soloio
avevo visto. Non esiste il tempo, non esiste il pianto, ragazzi non mi muovo piu, e qualche
lacrimuccia di commozione quella sera volo nella nostra via, che Maniglio con il suo Don Backy
aveva riempito di gente, giovani e meno giovani, famiglie e turisti. Lui, che era giornalista, il
giorno dopo scrisse sulla Prealpina che ci vuole poco per trasformare una citta dormitorio in
gualcosa di vivo. Mi fece un’intervista in quanto proprietario di un bar di via Cavallotti, eio, ala
terza guinness, dichiarai lamia convinzione, che &l mondo agirarci attorno, se noi stiamo fermi.

Racconto di Abramo Vane (www.ilcavedio.org). Serie “Non sono canzonette®, dedicata a
Maniglio Botti (qui protagonista)
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