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“Noi e Luna non siamo soli”. Alessandra Baruffato racconta
cosa c’è oltre la diagnosi della sindrome di Down
Orlando Mastrillo · Monday, September 29th, 2025

Cosa succede dopo una diagnosi difficile? È la domanda che attraversa la quinta puntata del
podcast Occhi di Riso, realizzato dall’associazione Daun insieme a Radio Materia. Il titolo è “Non
siamo soli”, ed è la voce di Alessandra Baruffato, guidata dalla regia di Orlando Mastrillo, a
portarci dentro questo tema delicato e universale: la solitudine e la ricerca di una rete che possa
reggere il peso di un momento così.

ASCOLTA LA NUOVA PUNTATA

La stanza vuota della diagnosi

Alessandra racconta quel tempo sospeso che si apre subito dopo una diagnosi: ci si sente in una
stanza vuota, ovattata e assordante, fermi a metà respiro mentre il mondo continua a correre. Mille
domande affollano la mente, ma non si sa a chi rivolgerle. Non bastano le frasi di circostanza: ciò
che si cerca davvero è sentirsi visti, accolti, meno invisibili.

“Una madre,” dice, “si ritrova con una creatura appena nata e un mondo che non sa più decifrare”.

Guardare con il cuore

La disabilità, per Alessandra, è entrata nella vita in due momenti diversi. Da bambina, con il nonno
in carrozzina, e da adulta, con la nascita di Luna, figlia con sindrome di Down. Due esperienze che
hanno lasciato segni differenti: disagio e paura da piccola, uno sguardo nuovo e profondo da
madre.

“Con Luna ho imparato a guardare il mondo con il cuore”, confessa. È questa la chiave del
progetto: cambiare prospettiva, imparare davvero a vedere.

Le frasi che non aiutano

Dopo la nascita di Luna, Alessandra ha ascoltato molte parole che suonavano come rumore:
“Vedrai che andrà tutto bene”, “Sei una mamma speciale”, “Ci sono tante terapie”. Frasi spesso
dette per imbarazzo o gentilezza, che però non riempiono il vuoto.

Quello che avrebbe voluto sentire era semplice: “Sono qui. Non sei sola. Possiamo camminare
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insieme.”

Il valore di una presenza

Il vero conforto, ricorda, è arrivato da una ragazza incontrata in ospedale. Non le dava consigli,
non parlava troppo. Si sedeva accanto a lei, sorrideva e chiedeva come stesse. Quella presenza
silenziosa e sincera l’ha fatta sentire di nuovo vista.

Una rete che si costruisce insieme

Il messaggio che arriva forte dall’episodio è che ognuno di noi può essere quella persona. Non
servono titoli, protocolli o ruoli: serve solo esserci. Guardare, ascoltare, restare.

Un messaggio, un silenzio condiviso, un gesto piccolo possono fare la differenza. Una tazza di tè
insieme può diventare un punto di appoggio. Così nasce una rete, “una storia alla volta, una
presenza alla volta”.

Non siamo soli

“Non siamo soli. Ogni parola condivisa è un filo che unisce”, conclude Alessandra. E immagina un
futuro in cui nei reparti maternità o negli ambulatori ci sia sempre un genitore pronto ad accogliere
chi riceve una diagnosi. Non un manuale, ma una voce viva, una mano tesa.

Come seguirlo

Il podcast Occhi di Riso fa parte del progetto “Occhi di Riso, voci che cambiano la prospettiva” e
si può ascoltare su tutte le principali piattaforme audio.

Per entrare in contatto con l’associazione Daun o seguire il progetto:

Instagram: @Occhidiriso

WhatsApp: 353 484885

Email: radiomateriavn@gmail.com
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