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L’'incubo dei luoghi comuni: Massini accende il Teatro Sociale

di Busto
Raoberto Morandi - Thursday, November 27th, 2025

Al Teatro Sociae di Busto Arsizio, mentre si parladi rinascita e di nuovavita per il teatro, Stefano
Massini, primo ospite del nuovo triennio avente come direttore artistico Federico Zanandrea,
sceglie di regalare al pubblico qualcosa di molto semplice e molto necessario: il suo incubo.
Un incubo popolato da frasi fatte, scorciatoie di pensiero, luoghi comuni che si infilano nelle
conversazioni, nelle attese, persino negli sguardi.

Perché il teatro — ricorda lui, quasi come un mantra— e presenza fisica: un corpo davanti a un
altro corpo che prova a ragionare sul senso di stare al mondo. E per farlo servono storie inattese,
non gia preconfezionate. Storie che non “concludiamo prima della fine”. Storie che ti
scombussolano, ti spiazzano, ti aprono prospettive. |l contrario dei luoghi comuni.

Ed ecco allora I’incubo: un sabato all’alba, una partenza mattutina per non trovare coda, la
stazione pulita e lucida, pavimentata come un salotto elegante. Eppure, gia infestata: persone che
parlano a voce alta con le piante, il tabellone pieno di ritardi, e qualcuno che non rinuncia al
solito paragone storico, infatti «mi giro, ¢’'€ Mussolini e tutti i treni sono in orario». Dali in
poi € un crollo inarrestabile.

Frasi che arrivano araffica: «Si stava meglio quando si stava peggio», «Venezia e bella ma non ci
vivrei», «a Genova sono tutti avari», «a Firenze tutti burloni», «<Roma, tutte le strade...». Masini le
elenca come se gli piovessero addosso, una dopo I’ atra, senza scampo.

Sul treno il campionario continua: «Mai un italiano quando serve», «ll controllore &€ nero, ma
snello: il nero sfina». E poi la politica, che € sempre “magna magna’, il teatro che “é& morto”, la
frase buona per ogni lutto — «se ne vanno sempre i migliori» — e quella per ogni mamma — «ce
n’é una sola». Un fiume di parole che dovrebbero semplificare e invece confondono, incasellano,
IMpoveri Scono.

Massini narra come si narrano i mostri quando si vuole esorcizzarli: ridendoci sopra, ma
anche mostrandone la violenza sottile. Come se ciascun luogo comune fosse una trappola pronta a
richiudersi sul pensiero. Una specie di sonnambulismo sociale che prende tutti, primao poi.

E alorail teatro diventa il luogo in cui svezzarli, i luoghi comuni: mostrarne |’ odor e stantio,
farne sentirel’abuso, rivelare la sciatteria nascosta dietro laloro apparente sicurezza.

Perché il teatro vive — anche se la frase non riesce mai afinirla, e forse e proprio li il punto: il
teatro vive quando non si conclude prima del tempo, quando non ti rassicura, quando ti fa
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inciampare.

Massini chiude cosi: raccontando un incubo per costruire un antidoto. Un modo per dire chela
nuova vitadi un teatro passa anche da qui: dallaresistenza contro cio che rende il pensiero pigro.
E dal coraggio di guardare in faccia, unavolta per tutte, i nostri piccoli mostri quotidiani.
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