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Da Busto al carbone della Bosnia: I'antropologo che ha

lavorato per un anno in una miniera illegale
Roberto Morandi - Monday, February 9th, 2026

«Davanti a noi si apriva basso un pertugio costituito dalle classiche palizzate verticali e dal
sostegno orizzontale, a cui vi si accede solo accucciati. Dopo tre passi nel buio il tunnel sprofonda
|etteral mente nell’ abisso».

L’ ingresso nel cunicolo della miniera era un momento atteso e cercato da mesi: Gianluca
Candiani antropologo originario di Busto Arsizio, classe 1991, volevafare il minatore. E non un
minatore qualsiasi, ma un minatore illegale di carbone, in Bosnia Erzegovina.

Oggi professore alle superiori a Busto, Candiani (nella foto di apertura dell’ articolo), nel suo
per corso di dottorato ha scelto di calarsi nellarealta — poco conosciuta —delle miniereillegali,
diffuse nella zona della citta di Zenica dopo il collasso dell’ ex Jugoslavia e la crisi economica e
lavorativa della Bosnia, il piu povero e fragile degli Stati nati dalla disgregazione negli anni
Novanta.

Per un anno — tra 2018 e 2019 — Candiani ha condiviso quello che un compagno di miniera
chiama «il miglior peggior lavoro del mondo».

Il peggiore per i rischi e le «condizioni ambientali orribili», il migliore perché consente guadagni
impossibili nel mercato formale, che e si legale, ma dominato dallo sfruttamento e dalla
corruzione.

La sua tesi di dottorato e diventata anche un libro, “Vasche e martello”, pubblicato da
Ledizioni nel luglio 2025.

Lacuriositaper i minatori illegali hafatto accettare il rischio di andare vicino, condividere spazi.
«L"antropologia € una filosofia che si sporca le mani» ha sintetizzato Candiani durante la prima
presentazione pubblica del suo lavoro nella citta natale di Busto Arsizio.
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Travolti dalla guerra (e dal dopoguerra)

«Tutti vogliono partire etu vuoi lavorare qua un anno, gratis?» lo accoglie dubbioso Bilal, uno
dei tanti padroncini di minieranei dintorni di Zenica.

Lacitta erala capitale jugoslava dell’ acciaio, con il “Kombinat” che gestivaminiere di ferro e
carbone, altiforni, laminatoi. Una fabbrica gigantesca, che si estende per tre chilometri a Nord del
centro urbano.

Un tempo centro dell’identita di Zenica, con la guerra durata dal 1992 al 1995 |’ acciaieria ha
sofferto di una crisi e drastico ridimensionamento, mentre con il passaggio alla economia
capitalista precipitava la qualita del lavoro e collassavano le strutture sociali — dai dopolavoro ale
sgquadre sportive — che erano sostenute dall’ azienda, che nel sistema jugoslavo erano di proprieta
collettiva (non dello Stato, ma dei lavoratori). «Un vero e proprio shock» che ha privato i suoi
abitanti del loro orizzonte ideale e li ha lasciati esposti alle incertezze di un Dopoguerra fatto di
crisi, impoverimento ed emigrazione forzata.
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E cosi che sulla collina di Gradi$?e, appena oltre la gigantesca discarica di residui ferrosi
dell’acciaieria, si e sviluppato il sistema delle miniereillegali, a partire dalla seconda meta degli
anni Novanta. Candiani ha lavorato primain una miniera a cielo aperto (cop), poi in una ancor piu

pericolosa jama, la minierain cunicolo, scavata da zero dai minatori illegali, tollerati dalla polizia
(asuon di mazzette). .
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Candiani a lavoro nellacop, laminieraa cielo aperto

Vicinanza e distacco

Lasceltadi inserirsi in una economiaillegale é frutto anche di unariflessione problematica fatta
da Candiani. Da antropologo, mantiene il distacco, pur accettando di entrare dentro le cose, di
essere parte di quel che studia. «Era un lavoro morale rispetto alle condizioni date nel mercato
formale» dice Candiani.

L o scenario che svela Candiani, con lo sguardo dell’ antropologo che non giudica ma acquisisce,
e inatteso: I’ attivita illegale, per quanto molto pericolosa (specie nei cunicoli sotterranei), €
anche un’attivita profittevole e che e per cepita come liber ante, perché non sta dentro lo schema
del lavoro salariato, fatto di orari e turni. E soprattutto perché non sottosta ai meccanismi
clientelari e di sfruttamento che invece dominano il mercato del lavoro in ogni altro ambito della
Bosnia.

| minatori illegali arrivano a stipendi di 1200-1300 Mar chi convertibili (un Marco vale 50
centesimi di euro circa), in un Paese dove un cameriere o un commesso prendono 500-600
Mar chi e un pensionato in media prende 412 Marchi.
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Nellajama, laminierain cunicolo

Un’identita ai margini, ma non miserabile

Sein acune parti il libro hail rigore formale di uno studio scientifico, in altre traspare piu evidente
I’ affetto dell’autore per questa parte di mondo, travolta da un conflitto insensato e poi dal
trionfo del nazionalismi settari, che impediscono o sviluppo mantenendo il Paese in un’impasse
che ha come conseguenza I’ emigrazione soprattutto della componente piu giovane e dinamica della
popolazione.

Contro quest’immobilismo, la scelta dellaminieraillegale diventa quasi unaformadi resistenza, in
una situazione fuori dalle regole del capitalismo selvaggio postbellico: «I minatori illegali fanno
dellaloro liminalita la loro identita». Unaidentita che non & facilmente percepibile all’ esterno,
dove tende a prevalere I'immagine di «miserabilita» che invece Candiani rifiuta.
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L’ esperienza che racconta é fatta di terreni inquinati e tunnel invasi dal fango, ma anche di
momenti di pausa condivisi (con la “colazione” di meta mattina garantita dal padroncino, un
lusso che é precluso a chi € nel mercato legale), di sabati sera in centro con |I’auto tirata a
lucido, di partite allo stadio dello ?elik Zenica, la locale squadra di calcio. A fianco dei
“robijasi”, gli ultras della locale squadra di calcio, che come tutti gli ultras costruiscono
un’identita locale compatta e alternativa a quella dominante (proponendosi come «resistenti verso
la narrazione etnico-nazionalista» che dominain Bosnia e rifacendosi nel nome — “galeotti” —alla
cattivanomea di Zenica come sede del maggior penitenziario del Paese).
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Il capitalismo selvaggio, ai margini d’Europa

Messo da parte il simbolo di falce e martello ripudiato dai piu dopo la caduta della Jugoslavia,
vasche e martello sono la realta odierna della Bosnia capitalista, nella periferia d’ Europa, «a
cinquecento chilometri da Trieste»: sono il martello usato per rompere laroccia e le vasche da
bagno chei minatori illegali trasformano in carrelli per portare in superficie il minerale estratto
(un sistemaingegnoso che diventa simbolo d’ inventiva).

Candiani halavorato un anno nella zona di Zenica, calandosi nella realta che voleva studiare. Un
calarsi non solo metaforico, come detto, visto che dopo il lavoro autunnale nella cop — la cava a
cielo aperto — con temperature fino a -15 gradi, successivamente ha passato mesi nei soffocanti
cunicoli sotterranei, a 33 gradi, con I’'umidita al 100% e piedi nel fango per ore. Quando e
tornato a casa era dimagrito undici chili.
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