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Il lunedi del ricovero, I'epilessia e I'ltalia dell’82: una storia che

mi ha salvato la vita
Tomaso Bassani - Monday, February 9th, 2026

[1 14 giugno del 1982 era un lunedi. Lo ricordo bene perché il giorno prima mio cugino e la mia
ragazza di allora mi piombarono in casa di sorpresa e con tono perentorio mi dissero: “Domani ti
ricoveri in ospedale’.

Fu un fulmine a ciel sereno, anche se sapevo bene che prima o poi dovevo affrontare una
situazione delicata. Loro furono perentori e malgrado le mie obiezioni non sentirono ragioni.
Avevano gia predisposto tutto e cosi a mattino entrai per la prima volta nell’ ospedale
Sant’ Antonio Abate di Gallarate.

Nel luglio di due anni prima ero in vacanza in tenda in Val Fondillo nel parco nazionale
d’Abruzzo. Quel giorno avevamo fatto un’escursione lunghissima nella speranza di avvistare
I’ orso. Facevamo campeggio libero in un’area dedicata e nel cuore della notte ebbi unalungacrisi
epilettica. o non mi resi conto di niente, ma Anna si spavento tantissimo e rientrammo subito a
Viterbo dove feci tutti gli esami di rito, ma non trovarono niente.

La mia vita prosegui come prima diviso tra studio e lavoro. Stavo frequentando Scienze politiche
all’Universita statale di Milano. Ogni tanto avevo delle sensazioni strane. Percezioni extra
sensoriali che mi portavano in una dimensione diversa dalla realta che gli altri vivevano. Non mi
preoccupai, ma con il tempo questa condizione si intensificava, fino a veder insorgere vere e
proprie crisi. Straparlavo e in alcuni casi avevo veri e propri momenti di assenza.

Non sapevo cosa mi stese succedendo finché quelle crisi iniziarono a preoccupare le persone che
mi incontravano. Vivevo da solo a Crosio della valle, un po’ isolato e questo non faceva che
accrescere |’ apprensione di amici e parenti. Finché arrivo la decisione di quel ricovero.

Fu una settimana straordinaria. Piena di energia, ma anche paure che a riguardarle oggi mi fanno
sorridere e anche tenerezza. Non volevo prendere farmaci perché temevo che i sanitari volessero
sedarmi o cambiare |le cose nella mia testa. Quanta pazienza devono aver avuto. Mi aiutarono i
mondiali di calcio. Il pomeriggio che entrai in ospedale si gioco Italia Polonia per i gironi dei
mondiali di Spagna. Fu una brutta partita finita a reti inviolate. Passavo il tempo leggendo e
soprattutto andando ad animare un gruppo di anziani ricoverati nel reparto di Neurologia dove ero
ospite in una stanza con sei letti. Chiesi anche il permesso per uscire e andare a fare un esame
all’Universita. Me ne mancavano solo tre per finire e giovedi avevo Inglese 3. Ebbi una crisi
durante la discussione e superato il. Momento di assenza la professoressa mi chiese cosa mi fosse
successo e provai araccontarle qualcosa. Fu sufficiente per prendere 30. Credo sia stato il voto piu
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immeritato della mia vita. Mi sarebbe bastato 21 per essere felice. |l ritorno in ospedale mi
confermava pero la necessita di capire cosa stessi vivendo. Oggi viene facile fare una diagnosi, ma
all’ epoca era ancora difficile tanto pit poi che sull’ epilessia ¢’ era uno stigma notevole.

Mi fecero ogni tipo di esami e nel fine settimana mi sottoposer o a un elettroncefalogrammain
assenza di sonno e poi nel sonno. Mi tennero sveglio per un’intera notte costringendomi a
un’ esperienza davvero difficile. Per non addormentarmi aiutavo il personale sanitario per quel che
erapossibile.

La diagnosi fu chiara: era epilessia. “L’epilessia del lobo temporale (ELT) — come recita
Wikipedia — e la forma piu comune di epilessia focale nell’ adulto, spesso caratterizzata da crisi
parziali con o0 senza alterazione della coscienza, frequentemente precedute da “aure” (emozioni,
déjavu, percezioni sensoriali)”.

Fu meno facile centrare da subito la terapia perché aveva bisogno di continui aggiustamenti. Ero
fortunato perché la carbamazepina era ormai ben sperimentata e riduceva notevolmenteil rischio di
crisi. Ma queste non scomparirono e mi accompagnarono ancora per diversi anni.

Entrai in cura nel Centro per I’Epilessia dell’ Ospedale di Gallarate. 1l professor Remigio
Montanini, scomparso dieci anni fa, erail primario di Neurologia e responsabile del centro che,
insieme al Besta di Milano, erail luogo pit importante in Italia per curare il Malcaduco o Male
sacro o dei fanciulli come veniva chiamata.

In quell’ epoca non esisteva ancora la risonanza magnetica e la Tac era uno strumento diagnostico
utilizzato con grande attenzione perché raro e costosissimo. Ricordo cosi un periodo in cui
studiavo molto quella particolare malattia e mi confrontavo con Montanini perché ¢’ era una grande
curiosita per capire come mai |I’insorgenza in una forma particolare e a quell’ eta. Fu un periodo
molto particolare, fatto di viaggi tra Crosio e Gallarate tre volte alla settimana per fare i dosaggi dei
farmaci. Avevo le braccia piene di lividi e ogni tanto era difficile trovare le vene. Fu anche
un’ esperienza notevole perché il Centro aveva spazi ridotti ma un’ attenzione preziosa verso le
persone che lo frequentavano. Come in altri casi, quella situazione richiedeva una dose ulteriore di
curaeloro ne avevano abilita e professionalita.

Poi otto anni dopo, come erano venute le crisi smisero di tormentarmi. Non si guarisce
definitivamente dall’ epilessia, ma a questo punto con la vita che ho condotto negli anni successivi,
se non fosse davvero regredita sarei morto.

Uscii dall’ ospedale il giorno dopo chel’ Italia pareggio con il Pert e lasituazione si faceva grave. Il
23 giugno ci tocco il terzo pareggio con il Camerun, ma come fini e storia di tutto un popolo.
Arrivammo a sorpresa in finale vincendo un mondiale che ancora oggi fa battere il cuore a tutti
anche sapendo come andarono le cose in quei hovanta minuti.

Gallarate per me, per tanti anni, fu quel Centro, che mi aspettava, prelevava il mio sangue e mi
accompagnava con serenita a superare una malattia che ancora oggi € guardata con sospetto. Ho
tanta riconoscenza per tutte le persone che ci hanno lavorato. Se sono qui a scriverne € anche
graziealoro.

Gallarate punto di riferimento lombardo per la cura dell’ epilessia con piu di 2.600
pazienti seguiti
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