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«Inquadrare e scegliere»: Riccardo Falcinelli al BA Book

Festival racconta la grammatica dello sguardo
Marco Giovannelli - Monday, May 18th, 2026

C’e un gesto che facciamo tutti, ogni giorno, decine di volte, senza accorgercene: inquadrare.
Puntare un rettangolo su un pezzo di realta e decidere cosa entra e cosa resta fuori. Lo fa il
fotografo con il suo obiettivo, lo fail pittore con la cornice del quadro, lo fa chiunque azi il
telefono per fare una foto al tramonto o alla pizza. Ma cosa significa davvero quell’ atto? E
soprattutto: ¢’ e differenzatra chi lo fa con consapevolezza e chi no?

A queste domande ha provato a rispondere Riccardo Falcinelli nella prima serata del BA Book
Festival, ospitata nella suggestiva sala del Museo del Tessile di Busto Arsizio. Grafico,
saggista, docente e autore di libri diventati riferimenti nella cultura visiva italiana, da Critica
portatile al visual design a Figure, da Cromorama a Visus, Falcinelli ha tenuto una lectio
magistralis che ha mescolato storia dell’ arte, neuroscienze, cinema, musica e persino filosofia del
cibo, tenendo la salain un ascolto concentrato per oltre un’ ora.

Ad aprire la serata |’ assessore alla cultura del Comune di Busto Arsizio Manuela M affioli, che ha
salutato il pubblico e introdotto il festival, e Marco Giovannelli, direttore di VareseNews, che ha
presentato |’ ospite. Un’iniziativa organizzata dalla Galleria Boragno che compie 30 anni, dal
Circolo fotografico bustese che festeggia i 50, con il contributo di ICMA e dell’ agenzia delle
Generali di Busto Arsizio.

La finestra come metafora fondativa

Falcinelli ha preso il via da un dipinto: un interno in penombra, un uomo seduto, una finestra
aperta su un paesaggio. La finestra, ha spiegato, non & uno sfondo. E una scelta. «Inquadrare
significa dire: questa parte del mondo & quella che conta. |1 resto non esiste.» E da questo gesto
apparentemente banal e che nasce tutta la storia della rappresentazione visiva occidentale.

Per secoli, haricordato, fare immagini era un mestiere riservato a pochi. | pittori del Rinascimento
costruivano le loro composizioni seguendo regole precise, tramandate come segreti di bottega: la
diagonale del quadro, il punto aureo, il modo in cui la luce doveva cadere sull’ orizzonte. Regole
non arbitrarie, ma fondate su qualcosa di piu profondo: il modo in cui il cervello umano legge lo
spazio, cercaequilibrio, si sente al sicuro o in pericolo.
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Il cervello antico davanti allo schermo moderno

E qui che Falcinelli haintrodotto uno dei fili conduttori della serata: I’ idea che la nostra risposta
alle immagini non sia culturale, ma evolutiva. «Quando guardiamo uno spazio, reale o raffigurato,
il nostro cervello fa ancora quello che faceva centomila anni fa sulla savana: capisce se quello
spazio davanti anoi € un pericolo 0 un’ opportunita, se ¢’ € un predatore o un partner.»

Questo spiega, secondo Falcinelli, perché disponiamo gli oggetti in casain un certo modo, perché
certi quadri ci fanno sentire a disagio e altri c¢i riposano, perché un’inquadratura storta ci disturba
anche se non sappiamo spiegare perché. Il senso estetico non € un lusso intellettuale: € un
meccanismo di sopravvivenza raffinato nei millenni.

Con una serie di immagini a confronto, nature morte olandesi del Seicento accostate a fotografie
americane degli anni Trenta, dipinti impressionisti messi in dialogo con fotogrammi di cinema, ha
mostrato come le stesse regole compositive attraversino epoche e media diversi. «ll primo
fotogramma cinematografico eradiviso in unagriglia4x4. La stessadel dipinto. Non € un caso: chi
hainventato il cinema venivadalla pittura.»

Scegliere e gia fare arte

Unadelle idee piu forti della serata riguarda la fotografia di reportage. Dal presidente del Circolo
fotografico bustese che ha festeggiato 50 anni di attivita, & arrivatala domanda: come si conciliano
tutte queste regole con la fotografia di guerra, dove non puoi spostare nulla, dove laredta e datae
non puoi chiedere al mondo di mettersi in posa?

«l grandi fotografi», ha risposto Falcinelli, «sono talmente allenati a vedere che anche in una
situazione di emergenza si posizionano istintivamente in modo tale che le cose ricadano bene
nell’ inquadratura. Ma soprattutto: un fotografo non scatta una foto. Ne scatta quaranta. E I’ atto
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compositivo avviene dopo, nella scelta. Ci sono due momenti distinti: un occhio allenato che
seleziona lo spazio in tempo reale, e poi una seconda selezione a posteriori. Questa € una
caratteristica che lafotografia ha e che nessun’ altra arte ha.»

Internet ha congelato il visivo

La parte piu provocatoria della serata € arrivata verso la fine, con unariflessione sull’ evoluzione o
piuttosto la stagnazione del linguaggio visivo contemporaneo.

«Noi siamo in uno stallo visivo completo», ha detto Falcinelli. «l vestiti di oggi sono
incredibilmente simili aquelli del 2006. | cartoni animati della Pixar di oggi hanno lo stesso stile di
quelli di trent’anni fa. Mentre tra il 1950 e il 1970, vent’anni soltanto, tutto era cambiato
radicalmente.»

La causa, secondo lui, & Internet. «Internet ha costruito un nuovo modo di conoscere, ma &
cristalizzante. Da quando € arrivato, si € molto rallentato il processo di invenzione di forme visive
nuove.»

E I’intelligenza artificiale? Non migliora le cose. «E la prima volta che una tecnol ogia nasce come
imitatrice del passato e non come innovatrice. Ogni tecnologia visiva precedente il nuovo pennello,
I’ aerografo, la macchina fotografica, il cinema ha cambiato il modo di fare immagini. L’ 1A invece
replicaal’infinito stili che gia conosciamo. La chiamiamo creativa, manon o &.»

Comporre e una pratica civile

Falcinelli ha concluso con un pensiero che ha restituito alla serata il suo carattere piu intimo e
universale. Comporre un’immagine non & un’ attivita per professionisti. E qualcosa che riguarda
tutti: come sistemiamo i bicchieri su un tavolo, come disponiamo le piante sul balcone, come
scegliamo dove appendere una fotografia. «Noi le cose dentro casa le mettiamo in un certo modo
perché quando ci muoviamo in quello spazio ci sentiamo a nostro agio. Non & design. E il cervello
piu antico che abbiamo che ci chiede di rendere o spazio leggibile, sicuro, usabile.»
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