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La Spagna che non conosciamo: Roberta Cavaglià racconta il
Paese oltre gli stereotipi
Marco Giovannelli · Sunday, May 31st, 2026

«Oggi, la Spagna è diversa sul serio. Non è più il Paese della paella, della corrida e del flamenco.
O meglio, è ancora tutto questo, in alcuni luoghi, ma è anche molto di più. È un Paese variegato e
diviso, spesso sottovalutato, specialmente dall’Italia, ossessionata dal “sorpasso” economico.»

Con queste parole Roberta Cavaglià apre, e in qualche modo sigilla, il senso di La Spagna è
diversa (People, 2026), un saggio che arriva in libreria nel momento in cui il dibattito pubblico
italiano sulla penisola iberica è al massimo dell’intensità e, forse proprio per questo, al minimo
della profondità. Un libro necessario, scritto da una giornalista che da anni segue la Spagna
con la cura e la pazienza di chi sa che capire un Paese richiede tempo, contesto e la disponibilità a
farsi sorprendere.

Cavaglià, autrice della newsletter Ibérica, da cui questo volume è nato, costruisce il libro come un
reportage per luoghi. Ogni capitolo parte da un luogo fisico preciso: il cimitero di El Mocanal
alle Isole Canarie, una strada di Barcellona, un villaggio della Castiglia, le piste da sci di
Navacerrada. Da lì si allarga, con metodo e rigore, verso le grandi questioni strutturali del Paese. È
una scelta narrativa efficace, che restituisce al lettore la sensazione di muoversi davvero dentro la
Spagna, non di leggerla dall’esterno.

Una rotta migratoria dimenticata

Il libro si apre con la morte. Un funerale collettivo a El Hierro, l’isola più remota delle Canarie, per
tre migranti senza nome identificati solo con i numeri 31, 33 e 36. La rotta atlantica, quella che
dall’Africa occidentale porta alle Canarie, è la più letale d’Europa, più del Mediterraneo: nel
2025, secondo i dati di Caminando Fronteras riportati da Cavaglià, 1.906 persone sono morte
percorrendola. Eppure è quasi assente dal dibattito italiano. L’autrice la racconta senza retorica,
con precisione documentale, mostrando come la Spagna, che si presenta come Paese accogliente,
abbia costruito negli anni un sistema di esternalizzazione delle frontiere in Mauritania e Marocco
finanziato con fondi pubblici. «Una narrazione che, come dimostrano i fatti descritti finora in
questo capitolo, è vera solo a metà» scrive con disarmante onestà.

Il femminismo come laboratorio politico

Il capitolo sul femminismo spagnolo è forse il più denso e il più utile per un lettore italiano.
Cavaglià ricostruisce con precisione il percorso che, dal femminicidio di Ana Orantes nel 1997, ha
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portato la Spagna a dotarsi di alcune delle norme più avanzate al mondo in materia di violenza di
genere. Non è stata fortuna, né il merito di un singolo governo: è stato il risultato di decenni di
pressione dal basso, di movimenti che hanno saputo, come spiega la storica Carme Molinero i Ruiz
riportata dall’autrice, «cambiare l’agenda politica della transizione». Un modello complesso, con le
sue fratture interne (il conflitto tra femminismo intersezionale e movimenti trans-escludenti, la
divisione sul lavoro sessuale), che Cavaglià racconta senza semplificazioni.

La casa, il turismo, la memoria

I capitoli sulla crisi abitativa e sul turismo di massa sono i più utili per chiunque voglia capire
perché nelle piazze di Barcellona, Palma o Tenerife i cittadini scendono in strada con i fucili ad
acqua contro i turisti. L’autrice segue Jaime Palomera, ricercatore e cofondatore del Sindicat de
Llogateres, che smonta punto per punto il mito del «basta costruire più case»: il suolo è una
risorsa limitata, il mercato immobiliare non risponde alle leggi classiche della domanda e
dell’offerta, e il modello franchista che puntava alla proprietà diffusa per creare una società «più
conservatrice, più docile» ha lasciato un’eredità che i governi successivi, di ogni colore, non hanno
mai davvero smantellato.

Il capitolo sulla memoria storica, ambientato a Priaranza del Bierzo, racconta la storia di Emilio
Silva e della nascita dell’Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica: un pezzo di
Spagna che in Italia è quasi sconosciuto, e che spiega molto su come il Paese abbia con fatica, con
ritardi, tra resistenze politiche di destra  affrontato il lascito della dittatura franchista.

Sánchez: né eroe né villain

Il capitolo finale su Pedro Sánchez è quello che i lettori italiani troveranno forse più direttamente
utile, dato il dibattito incessante su quanto «l’Italia dovrebbe fare come la Spagna». Cavaglià non
cede né all’idealizzazione né alla demonizzazione. Riconosce a Sánchez la capacità di aver tenuto
la sinistra compatta, di aver portato nell’agenda del PSOE temi come i diritti LGBTQIA+,
l’ambiente e la lotta alla precarietà. Ma documenta anche i voltafaccia sul Sahara Occidentale,
sulla legge bavaglio mai abolita e gli scandali che hanno attraversato il suo partito. «A prescindere
dalle proprie posizioni, è impossibile non vedere in Pedro Sánchez la figura chiave degli ultimi
dieci anni della politica spagnola» scrive. Un giudizio equilibrato, che è già di per sé una presa di
posizione coraggiosa nel clima attuale.

IL VIDEO DI WILL CON ROBERTA

Pedro Sánchez: simbolo della Spagna e che metà Paese odia

Un libro che ci riguarda

La Spagna è diversa non è un libro su un Paese lontano. È un libro sull’Europa che potrebbe
essere, sulle politiche che funzionano e su quelle che non funzionano, sulle trappole
dell’idealizzazione e sulla necessità di guardare la realtà per quello che è. «Dobbiamo tornare a
guardare alla Spagna come un Paese reale, con problemi reali» scrive Cavaglià nella conclusione.
Un invito che vale anche, e forse soprattutto, per noi.
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L’incontro a Materia

Roberta Cavaglià sarà a Materia Spazio Libero di Castronno lunedì 1° giugno alle 21 per
presentare il libro. Un’occasione per incontrare l’autrice, approfondire i temi del saggio e discutere
di una Spagna che, come recita il titolo, è davvero diversa da quella che pensiamo di conoscere.
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