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L’arte che cura, quando il gesto creativo diventa incontro e
riconoscimento
Marco Giovannelli · Wednesday, June 17th, 2026

«L’arte non riproduce il visibile, ma rende visibile»: la citazione di Paul Klee, evocata dalla
psicoanalista Luciana La Stella in apertura, ha attraversato come un filo rosso tutta la serata al
Museo «Mario Realini» di Malnate, dove martedì 17 giugno è stato presentato L’Arte che Cura.
Quando il gesto creativo diventa incontro, cura e riconoscimento, il volume curato da
Massimo Raccagni e pubblicato nella collana Nuovi Orizzonti di Inconscio e Società di NeP
Edizioni.

Un libro che porta con sé il peso e la luce di un’assenza. Raccagni, responsabile di Casa di Marina ,
centro per persone con disabilità intellettive a Cardano al Campo, dal 2017 al 2025, è scomparso
improvvisamente il 1° dicembre scorso, quando il volume era già pronto. «Volevo che lo vedesse
materialmente», ha detto La Stella con voce commossa. «Ma credo che lui l’abbia sentito, questa
cosa.»

Un sapere sempre in cammino

Luciana La Stella, psicoanalista, docente e presidente di Opifer nonché direttrice della collana che
ospita il volume, ha aperto i lavori tracciando le coordinate teoriche del libro. La collana Nuovi
Orizzonti si colloca nella sezione Poietica — dal greco poiein, «far venire all’essere» — perché
ogni autentica opera d’arte, ha spiegato, «non trasmette un contenuto, ma apre un mondo, rende
visibile ciò che fino a quel momento restava inconscio». Un sapere, ha aggiunto, «che non è mai
concluso, ma sempre in cammino».

Il libro non è un manuale di arteterapia né una raccolta di tecniche: è la testimonianza di
un’esperienza comunitaria. I venti autori che vi hanno contribuito sono essi stessi, ha sottolineato
La Stella, «una piccola comunità vivente». Al centro vi è il concetto lacaniano di rinomanza, rifarsi
un nome, passare dall’anonimato alla soggettivazione, che Raccagni aveva fatto proprio: «Il
soggetto nasce quando ritrova un posto nel linguaggio, quando qualcuno accoglie la sua parola.»

La metafora conclusiva, ancora una volta affidata a Klee, ha chiuso il cerchio: «Una linea è un
punto che è andato a fare una passeggiata. La cura è qualcosa di simile: non una conquista, non un
protocollo, ma una passeggiata condivisa dentro il mistero dell’esistenza.»

Il fossato tra medicina e psicanalisi

Giuseppe Oreste Pozzi, psicoanalista, docente all’Università di Pavia e presidente di Artelier, ha
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preso la parola con la franchezza che lo contraddistingue: «Bisogna dirlo con chiarezza: questo
lavoro non c’entra con la medicina.» Tra i due mondi esiste, ha spiegato, «un fossato sempre da
colmare, ma che rimane un fossato». La medicina lavora per analogia,  paragona, classifica,
diagnostica, mentre la psicanalisi e l’arte lavorano per metafora: evocano, aprono, generano.

«L’inconscio non è profondo», ha detto provocatoriamente Pozzi. «È a fior di pelle, disponibile.
Ma si preferisce tenerlo chiuso.» La solitudine, ha aggiunto, è «la vera malattia della
contemporaneità, una pandemia senza vaccini»: il luogo dove non c’è voce. E il lavoro di Raccagni
si è collocato esattamente lì, dalla parte di chi genera la voce anziché aspettare che arrivi come
Chopin, ha detto, che non accompagna un canto preesistente ma lo crea.

Pozzi ha poi raccontato un episodio del 1997: durante il festival dell’espressività da lui organizzato
nella Torre Colombera di Gorla Maggiore, in un atelier di pittura si trovarono insieme i bambini di
terza elementare e i pazienti del manicomio giudiziario di Castiglione delle Stiviere. «Cosa sarebbe
successo se avessi detto la sera prima ai genitori chi c’era dentro?» La risposta, però, l’aveva data
la realtà: diciannove comuni decisero di finanziare laboratori espressivi nei propri centri.

Il silenzio che cura, la voce che nasce

Chiara Pettenuzzo, musicoterapeuta e operatrice a Casa di Marina, ha portato la testimonianza
più concreta e forse più emozionante della serata. Nei gruppi di improvvisazione vocale con
persone non verbali da lei condotti, il punto di partenza è sempre il silenzio: «Trovarsi in un
momento in cui non c’è niente da fare, ma semplicemente si può essere ascoltati, per i nostri ospiti
non è affatto scontato.»

Ha raccontato di un ragazzo con cui faceva particolare fatica, finché durante un incontro di
musicoterapia «si è svelato, ha trovato attraverso l’espressione ritmica e vocale un suo modo di
essere interprete di se stesso. E ai miei occhi si è svelato: l’ho finalmente visto per la prima volta.»
La rinomanza di cui parla il libro è passata anche da lì.

Ha poi raccontato, con un sorriso, l’episodio di un’ospite che declamava aforismi nei corridoi e in
bagno, inseguita da Pettenuzzo con un taccuino. Una delle frasi che aveva annotato con entusiasmo
«Il mare d’inverno è come un film in bianco e nero visto in TV» si rivelò essere una canzone di
Loredana Bertè. «Ma anche questo», ha detto, «è stato molto rivelatorio.»

La postura dell’operatore

Anna Luoni, artista terapista, ha riflettuto su cosa significhi «tenere un atelier» in un contesto di
fragilità. Non si tratta di includere la marginalità come «altra faccia» del centro, ha detto: si tratta
di risonanza, un fenomeno «che non parte da forze, ma da una corrispondenza». L’operatore deve
farsi capace di silenzio, ascolto, presenza  e soprattutto di «lasciarsi abbandonare», che non è lo
stesso che abbandonarsi.

«L’arte che terapia non ha a che fare con il curare, estirpare, aggiustare», ha detto Luoni. «Vuol
dire creare una possibilità affinché qualcuno possa sentirsi abbastanza nel mondo per poter
diventare quello che è. E questo è un dono per tutti.»

Terra e cielo: il laboratorio di ceramica

Tino Sartori, artista ceramista e collaboratore di Casa di Marina, ha chiuso gli interventi
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raccontando il laboratorio che ha condotto insieme ad Anna Luoni. Ogni sessione prevedeva una
fase di accoglienza, «fare vuoto per poter accogliere», una di attesa, e poi l’emersione di un
linguaggio poetico «che si muove per metafore, che parla anche a noi».

Le opere prodotte formelle, vasi, pannelli portano dentro questo processo: il vaso, simbolo
dell’accoglienza, è «vuoto, ma svolge la sua funzione nell’essere vuoto»; i totem in legno
«appartengono alla terra ma sono rivolti al cielo». Da qui il titolo della mostra che ha
accompagnato il percorso: Terra e Cielo.

«Chi cura?», si è chiesto Sartori. «Il giovamento si allarga: cura chi opera, nel momento in cui
riconosce il proprio lavoro come bello. E cura chi guarda, perché l’arte vive anche negli occhi di
chi la guarda.»

La serata, moderata da Marco Giovannelli, direttore di VareseNews, si è svolta in un clima di
grande attenzione e partecipazione, con la consapevolezza condivisa che il libro di Massimo
Raccagni sia, come è stato detto più volte, «un libro vivente»: non solo perché parla di vita, ma
perché continua a farla accadere.
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